启东信息港,一起 看启东
当前位置: 首页 > 新闻资讯  > 社会·要闻

隐姓埋名30载,启东北新八旬老人讲述一个“不能说的秘密”

2021-04-16 来源:网络

穿过北新镇庙南村一条沿河的乡间小路,一座白墙灰瓦宅子印入眼帘。宅子颇新,居住着一位82岁的老人。我们抵达宅子时,陈季祥热情地笑迎上来,行动利索,精神矍铄,丝毫看不出已年逾80。和村里其他老人一样,陈季祥每天在自家院子里种种菜,闲时去旁边的小河钓钓鱼,就是这样一…

穿过北新镇庙南村一条沿河的乡间小路,一座白墙灰瓦宅子印入眼帘。宅子颇新,居住着一位82岁的老人。

我们抵达宅子时,陈季祥热情地笑迎上来,行动利索,精神矍铄,丝毫看不出已年逾80。和村里其他老人一样,陈季祥每天在自家院子里种种菜,闲时去旁边的小河钓钓鱼,就是这样一位看似寻常的乡村老人,曾参与了中国第一颗原子弹研发的大工程。

坐在满目春光的廊下,陈老逐渐打开记忆的匣子,将这个尘封了大半辈子的秘密缓缓道来……

1956年时,18岁的陈季祥从上海电力学院毕业,被分配到当时的上海电力局。
许是陈季祥思想积极向上,工作表现突出,他进入了当时的国家二机部(即后来的核工业部)考察视野,组织秘密对他进行长达3个月的严格政审。1959年,正在上海吴泾热电厂上班的陈季祥突然接到指令:调去北京,祖国有需要。

“那时年轻,也没成家,为国家效力去哪都行。”陈老眼里带着光,仿佛又回到自己20来岁的时候。没有一丝顾虑,带着对未来的憧憬,陈季祥与上海电力系统其余17人一起,坐上了前往北京的火车。

在北京待了一阵后,18个年轻人又踏上未知的旅程,乘坐了两天多的火车,在兰州下了车。兰州的吃住条件不比之前,大伙喝着带泥浆的白开水,吃着青稞面做的窝窝头,心里有了几分不情愿。“我们甚至在宿舍里讨论,条件这么差,大不了就回上海!”这帮年轻气盛的小伙子第一次尝到这样的苦滋味。尽管当时大家纷纷附和,但没有人当逃兵。

一周后,陈季祥他们又乘坐火车,历经漫长的22小时,在一个名叫“低窝铺”的地方下了车。

上个世纪,在中国这片九百六十多万平方公里的土地上,有一个神秘的地方,位于中国西北戈壁滩,它没有名字,只有行政代号“404”,时至今日,在任何一张地图上都依旧无法找到它的确切位置。这里就是陈季祥那时到达的目的地,低窝铺,就是进入404的隐蔽入口。

从低窝铺下车,眼前只有与天际相连的无垠沙漠,来接他们的是一辆卡车——在这群年轻人的认知中,卡车从来只用来装货物的。在沙漠里颠簸了好长一段时间,当空旷的前方出现人影,他们终于抵达了404——中国第一批核工业基地。

这里集结了来自全国各地最优秀的工人、专家,各个单位在这里分工协作,沙漠中搭起的简陋帐篷和挖出的地窝子就是宿舍。抵达的当晚,18人住在一个大帐篷里,大风呼啦作响,卷起石子打在帐篷上,声声入耳,击碎了陈季祥当初的欣喜与兴奋。

刮大风是家常便饭,以至于吃的饭菜都有沙子,而所谓的饭菜,也不过是一碗清汤寡水的小米粥,幸运时能添上一点咸菜或是一个水煮的土豆,吃完就去挖地窝子。“饿了就喝口水充饥,那时能有酱油膏泡水喝就是美味了。”还好是农家出身,那样苦的日子,陈季祥捱捱就过去了。也正是这段异常艰苦的日子,磨砺出陈季祥此后开朗乐观的人生态度,“没有什么难是过不去的。”

在404一切安定好之后,学习和劳动便提上日程。让陈季祥印象最深的是政治课和保密课,他至今能清楚地记得政治课上背诵为人民服务的内容,而保密课则教他隐姓埋名,将404的秘密守了大半辈子。那时,国家一声号召,几十万人“上不告父母,下不告妻儿”,义无反顾地奔向这片戈壁滩,陈季祥也是如此。除了儿子人在兰州,其余的父母一概不知。几堂课下来,陈季祥已感知自己面临的将是怎样一项重大而艰巨的工作,他的人生从此改变,且不同寻常。

利用探亲假期完婚后的陈季祥也只能是缺位的丈夫和父亲。爱人是小学老师,除了完成日常教学工作,还要照顾家里的田地和两个儿子。生活的重担一点点压垮了这位坚强女性的脊背,陈老的爱人身体慢慢拖垮,1997年病逝。父亲离世,陈季祥未能见上最后一眼,这也成了他心里一辈子的痛。

中国的腾飞是踏着千千万万个“陈季祥”一路走来,他们是中国走向强大的伟大建设者,是祖国的“好儿子”,但很遗憾地当不了一个好的家人。

核工业基地建设初期不过是一片荒漠,没有的只能靠自己创造,集结于此的年轻人在茫茫沙漠中一点一点打牢地基,给这里带来烟火气。那里的冬天极冷,陈季祥和其他职工一起不顾严寒,每天积极参加义务劳动,仅用4个月时间,基本完成了4000平方米的住地建筑。

随着基础建设的不断推进,各项设施不断完善,大家的生活、工作也慢慢步入正轨。1962年,陈季祥开始在自己专攻的电力领域发挥一技之长。在这样大型核工项目面前,每颗运转的“螺丝钉”都缺一不可,陈季祥一人负责着4台大型设备和多台小型设备,确保厂区的发电供应。除了以往的工作经验,他还经常翻阅相关资料,不断丰富知识储备,以至于有时机器发生故障,仅凭声音便能诊断出问题所在。

1964年10月16日,中国第一颗原子弹成功爆炸,这是被载入史册的一天。和往常一样,那天,陈季祥在自己的岗位上进行日常工作,突然刮起的大风让他心头感觉到一丝异样。下午6点,号外传来原子弹成功爆炸的消息,在广场上散步的职工们顿时炸开了锅,大家呼喊着奔走相告,有人高兴地放起鞭炮庆祝,有人高呼“毛主席万岁”,陈季祥也同样激动地热泪盈眶。

即使已经过去近60年,那天的场景陈老依旧历历在目,说到动情处连声音都高了几度,时间或许会让人淡忘细节,却永远冲淡不了他当时的喜悦。第一颗原子弹爆炸成功有他的一份付出,当我们歌颂科学家的丰功伟绩时,也不要忘了背后还有无数个“陈季祥”在各自的岗位上默默奉献着。

这段特殊的工作经历让陈季祥见到了许多自己崇拜的名人,在大会上见过钱学森、在宴会上同宋任穷喝过酒,谈起这些陈老的语气里是毫不遮掩的骄傲,像极了“追星”的老小孩。但他忘了也是因为自己足够优秀,才能让自己离“星”那么近。原子弹成功爆炸后,陈季祥被评为404地区先进工作者,时任东北局第一书记的宋任穷向在场的30多位先进工作者敬酒,这才有了同宋任穷喝酒的难忘一幕。

陈季祥在这片戈壁滩默默执守近30年,49岁从所在的803厂退休回到了老家启东。退休前夕,他获得了404颁发的一等功臣证书,记载下那段虽苦却无比荣耀的人生经历。

命运弄人,伴随着荣耀而来的还有无法挽回的病痛,陈季祥不久后身患多种癌症。环顾家中四周,我们看到摆放在各处的大大小小的药瓶,一直以来陈老积极接受治疗,才有了眼前这样一位豁达乐观、神采奕奕的耄耋老人。

回到家乡后,陈季祥并没有就此停下,也许是刻在骨子里的热血基因,让他一直奋力奔跑在人生路上。义务给村里农村小学做过代课老师,免费给刚刚起步的原决心乡乡办企业木螺丝厂当技术指导。

如今陈老已是杖朝之年,正过着闲云野鹤般的田园生活。自家后院虽小,但种养丰富。陈老说着便起身带我们参观院子,还顺手抄起铲子利落地除了两把野草。陈老每天在这里种种菜,浇浇花,不仅打发了时间,也解决了一日三餐。

故事讲完,陈老拿着他的鱼竿往不远处的河里钓鱼去了,和一旁的钓友们有说有笑,一切都是岁月静好。

当时光流逝,陈季祥还有当年无数位不为人知的有志青年,连同那个神秘的404在完成自己的使命后,被永远定格在了上个世纪……

来源:启东融媒

相关资讯

  • 文明启东 有你有我——移风易俗 | 东海镇:移”出新风尚 “易”出新气象

    乡村振兴,乡风文明是保障;文明乡风,移风易俗是关键。近年来,东海镇聚焦移风易俗这一乡风文明的重要抓手,将各类吸睛活动作为宣传的有效载体,为辖区村民送上了一份份“移风易俗礼”,让文明乡风“活”起来、百姓生活“美”起来。“婚事新办、喜事简办”“天价彩礼累爹…

    2024-03-15
  • 启东良种播种覆盖率超95%

    惊蛰响雷,催苗拔节。3月11日,风和日丽,启东市合作镇曹家镇村里,朱锦荣家庭农场负责人朱泉宇正带领乡亲,利用无人机、撒肥机为连片绿油油小麦追施拔节肥。去年秋播,该家庭农场2000余亩冬小麦引用良种、适时早播、一播全苗、用肥得当,加之及时排水除渍,在田小麦年前…

    2024-03-15
  • 启东众多企业火力全开赶订单拓销路 为实现“开门红”开好局

    人勤春来早,奋进正当时。在这个生机盎然的春天里,俯首躬耕的忙碌身影,飞速运转的生产设备,构成了一幅最美的春日图景。在发展的新征程上,启东正以龙腾虎跃、鱼跃龙门的干劲闯劲拼抢实干,为实现“开门红”起好步、开好局。孚创动力新春首批订单已发货这一头,干净整洁…

    2024-03-15
  • 强化监督管理 降低感染风险

    为进一步提高医疗机构消毒质量水平,近日,市疾控中心对我市医疗机构开展消毒质量监测工作。市疾控中心卫生监测科抽查了市人民医院、南阳镇卫生院、永和医院等5家医疗机构。根据医院规模以及重点科室分布情况,主要监测重点科室空气菌落数、使用中消毒液有效成分含量及污…

    2024-03-15
  • 南通警方部署“四战平安行”

    记者从昨天在如皋召开的全市公安交通管理工作暨道路交通“四战平安行”部署会上获悉,今年全市公安机关将打好党政主导总体战、隐患整治攻坚战、违法整治歼灭战、宣传防范精准战“四战平安行”,推进道路交通安全治本攻坚三年行动,进一步巩固深化“减量控大”成效,以高水…

    2024-03-15
  • 南通市残疾人妇女钩针编织非遗培训开始啦!

    重要消息!重要消息!全市残疾人妇女钩针编织非遗培训要开始了!赶快拨打电话报名吧!3月21日-3月25日,南通市残疾人就业管理中心将举办一期全市残疾人妇女钩针编织技艺非遗培训,邀请国画和编织非遗大师手把手教学,南通地区就业年龄段内(非本市户籍需具备本地居住证2年…

    2024-03-15
  • 启东法院开展春节前夕涉民生案件集中执行

    1月30日,启东法院开展集中执行活动,重点解决一批涉民生、涉众型执行案件。为保证执行行动取得实效,启东法院提前谋划、周密安排,制定了详细行动方案。清晨6:30,小雨伴随着寒风,但并没有阻挡执行干警的脚步。院党组成员、执行局局长陈杰作动员讲话后,执行干警分成五…

    2024-01-31
  • 学习语丨归根到底就是让老百姓过上更好的日子

    习近平总书记在2024年新年贺词中饱含深情地指出:“我们的目标很宏伟,也很朴素,归根到底就是让老百姓过上更好的日子。”

    2024-01-24
  • 抢抓机遇 以竞促进 开工实干 奋力推动市两会精神落地落实

    20日上午,市委副书记、市长张彤主持召开市长办公会,对贯彻落实市两会精神进行研究部署。她强调,要始终坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导......

    2024-01-21
  • 我市收听收看南通市全国文明城市创建工作推进会

    5月19日上午,南通市委市政府召开全国文明城市创建工作推进会,深入学习贯彻习近平总书记关于精神文明建设和城市工作的重要论述,分析研究新形势新问题,安排部署下阶段工作。南通市委书记王晖强调,要认真贯彻落实中央和省委部署要求,锚定建设更高水平全国文明城市群的…

    2022-05-20
  • 今年1至4月我市新登记企业1193家,同比增长6.6%——疫情下,新设企业何以不减反增

    日前,江苏舍菲澜丁光电科技有限公司通过全程电子化登记、远程认证等方式顺利办理了含营业执照、银行开户等在内的全部企业开办手续。“全程电子化办理,减少了疫情之下创业办事的流程,办理证照更加方便。”据市行政审批局统计数据显示,受各种利好政策驱动,全市投资创业…

    2022-05-13
  • 再降价!就在12日!

    好消息!江苏核酸检测再降价!为更好适应新型冠状病毒疫情防控常态化需要,自5月12日起江苏省公立医疗机构新冠病毒核酸检测价格单人单检由28元/次降低至20元/次,混采检测由8元/人次降低至4元/人次,调整后价格为最高政府指导价。在符合疫情防控规定的前提下,公立医疗机…

    2022-05-12